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El mundo fue llamado Terathalion, denominado así por la abundante piedra 
preciosa que se encuentra en su cinturón ecuatorial, bajo montañas de cobre y 
hierro. Incluso durante el largo silencio interestelar, antes de que Ipssimus la diera a 
conocer, esas joyas verdes con irisado naranja habían sido extraídas, cortadas y 
pulidas para adornar los principales tesoros del planeta, los libros. 


Terathalion era un mundo de palabras, donde se almacenaban documentos en mil 
lenguas humanas diferentes, siendo anotados, analizados y catalogados. 


El mundo de las bibliotecas, como fue llamado más tarde. Un lugar donde el 
conocimiento se difundía, todo bajo la benigna dirección de los distantes maestros 
de Próspero. Durante cien años tras su reincorporación al Imperio, Magisters con 
armaduras rojo rubí habían sido visitantes bienvenidos y frecuentes, impulsados 
por la curiosidad o enviados en alguna misión por su venerado Primarca en busca 
de innumerables fragmentos de conocimiento. Estas visitas fueron secándose 
lentamente, como un exiguo goteo, mientras las demandas de la Gran Cruzada 
atraían a la XV Legión cada más lejos del imperio de Próspero, hasta que un día 
cesaron por completo. 


Durante ese nuevo aislamiento, los maestros en funciones o temporales, pasaron a 

gobernar el mundo, no preocupándose excesivamente, mi buscando ninguna 

aclaración, respuesta o explicación en especial. La galaxia se había vuelto segura 

para el estudio, así que el paciente trabajo de Terathalion continuo sin pausa. 

Sabían que, con el tiempo, regresarían las legiones, ya que todos sabían que los 
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Marines Espaciales nunca dejaban una tarea inconclusa. 


En eso, no se equivocaron los maestros temporales, era todo correcto, excepto por 
los navíos estelares que con el tiempo surgieron desde el punto Mandeville en el 
año imperial 007.M31 y se desplegaron a través del sistema local. Estos no llevaban 
los elegantes iconos gloriosamente decorados de la XV Legión, eran leviatanes, 
grises como cadáveres, enormes y descascarillados. 


Por otra parte, los llegados no eran un simple escuadrón, era un grupo de batalla al 
completo. Y a medida que los navíos de guerra fueron tomando posición sobre las, 
ridículamente escasas, defensas orbitales de Terathalion, incluso el más confiado de 
los supervisores del planeta sintió una sensación de intranquilidad. 


Enviaron mensajes al acorazado gris, un colosal monstruo de la clase Gloriana, con 
los códigos de identificación táctica correctos, sin recibir respuesta alguna. Se 
transmitieron frenéticas órdenes para movilizar la red defensa, pero incluso ese 
gesto llego demasiado tarde. 


Las apacibles gentes de Terathalion nunca habían sido testigos de la potencia de 
fuego al completo de la flota de una legión, por lo que difícilmente podrían ser 
culpados por no saber que esperar. Se quedaron mirando fijamente mientras 
comenzó el bombardeo, como si miraran un espectáculo o fuegos artificiales, el 
cielo se convirtió al blanco con hirvientes nubes. Impulsores magnéticos lanzaron 
un proyectil tras otro, hasta aniquilar el anillo exterior defensivo, luego el fuego de 
las lanzas, los láseres y el plasma destrozaron cada nodo de control y mando del 
hemisferio norte. Una lluvia de bombas incendiarias arrasó los centros urbanos, 
cayeron durante horas, en un bombardeo implacable que apenas dejo piedra sobre 
piedra. Lo poco que quedaba en pie fue incinerado por un abrasador huracán de 
promethium. 


Los libros ardieron. "Tomos milenarios, perfectamente conservados, reposando en 
cámaras de vacío, fueron desintegrados al quedar sus protecciones de cristal 
blindado destrozadas. Los archivos se convirtieron en túneles ardientes, volúmenes 
irremplazables se atomizaron en nubes de polvo abrasado. 


Cuando finalmente ceso el bombardeo, los pocos supervivientes salieron 
lentamente de los refugios que habían sido capaces de encontrar, con sus oídos 
silbando y sus ojos llorosos. Por un momento, les pareció que habían cometido un 
terrible error con ellos, que lo peor ya había pasado y que satisfechos con la 
destrucción apocalíptica desatada por misteriosas razones, los atacantes pasarían a 
su siguiente objetivo. 


Pero entonces, las sucias estelas de capsulas de lanzamiento rasgaron el grisáceo 
cielo, cubierto por el humo de mil incendios. Por toda la superficie de la recién 
torturada Terathalion, racimos de lágrimas de adamantium se estrellaron contra el 
suelo, vomitando escuadras de marines espaciales con armaduras gris pálido entre 
los escombros. Siguieron desembarcado, hasta que batallones enteros de guerreros 
acecharon dentro de la contaminada atmosfera, sus rostros ocultos por cascos 
terminados en una especie de parrilla. Con aterradora eficiencia, se abrieron paso 
de una devastada sección habitacional a la siguiente. 


Ellos no hicieron preguntas, ni presentaron o exigieron demanda alguna. A medida 
que las réplicas de las tormentas de fuego cesaron en paisajes llenos de escombros y 
la lluvia ácida comenzó a caer sobre el metal aún caliente, los supervivientes de la 
arruinada Terathalion comenzaron a ser cazados como alimañas. 


En Geryiadha, la una vez quinta ciudad más poblada del mundo, hogar de 
hermosas arboledas y de fuentes ajardinadas, la concentración de Marines fue 
superior a cualquier otro lugar. En la avenida principal, ahora una zanja salpica de 
humeantes escombros de rococemento, el propio aire tembló y se abrió entre 
fosforescentes y pulsantes brillos. El polvo serpenteo, arremolinado entre las 
montañas de escombros. De repente, una esfera de plata brilló con vida propia, 
retorciéndose, contenida por oscuras energías. Sonó un fuerte chasquido, 
rompiendo la frágil piel del orbe, convirtiéndolo en finos fragmentos que rebotaron 
hasta el otro lado de los escombros. 


En el centro había ocho enormes figuras. Siete de ellas salieron de inmediato 
levantando largas guadañas entre sus pesados guanteletes. Las placas de sus 
armaduras estaban arañadas y quemadas, como si acabaran de llegar de alguna 
furiosa batalla contra enemigos mucho más peligrosos que lo que alguna vez 
pudieran haber encontrado en el mundo biblioteca. La octava figura se alzaba 
incluso sobre los anteriores gigantes. Su arcaica armadura, llena de oxido y marcada 
por lo que parecían profundos cortes de cuchillas, aún humeaba mientras se 
disipaban los helados restos de la distormidad. Ojos amarillentos brillaban debajo 
de la capucha de un sudario blanco hueso, enmarcados en un demacrado rostro con 
una mascarilla repleta de tubos de respiración, sondas y todo tipo de viales. Su 
expresión parecía angustiada, a pesar que no había nada en el planeta, que 
posiblemente, le pudiera perjudicar. Sus dedos se retorcieron mientras tiraba de su 
propia guadaña para colocarla en posición. 


El crepitar de las llamas retumbó en la distancia, enmarcado por el chasquido 
apagado de los disparos de los bólters. Ardientes vientos atronaban a través del 
panorama urbano en desintegración, alimentados por los infiernos que aún ardían 
en las partes más altas de las torres habitacionales. 


El Primarca Mortarion dibujó su primer aliento en la toxica atmosfera de 
Terathalion, barriendo con su mirada a través del bulevar. 


-Encontradla- dijo con voz áspera. 


Setenta años antes y a media galaxia de distancia, Malcador el Sigilita estaba 
bastante ocupado cuando llego la alerta. El primer señor de Terra estaba siempre 
ocupado, los asuntos civiles de un Imperio en continua expansión, era mucho más 
de los que un solo hombre pudieran manejar. 


En cierto sentido, por supuesto, él era mucho más que un hombre. Era una 
aberración, al igual que todos los seres poderosos de la galaxia eran aberraciones, 
una fluctuación aleatoria en las mareas psíquicas, una anomalía en medio de los 
miles de billones que componían la creciente masa de la humanidad. 


Sin embargo, eso no permitía escapar a la creciente carga del inmenso Imperio. 
Cada vez que firmaba una orden ejecutiva, como la Hidra, otras nueve tomaban su 
lugar. Con cada cumplimiento llegaban nuevas demandas de  iteradores, 
asimiladores culturales, rememoradores, terraformadores, tratados comerciales. 
Miró la larga lista de los comunicados diplomáticos entrantes y su anciano corazón 
se desplomó. 


Cuando la alerta sonó en el comunicador que portaba al cuello, fue bienvenida. 


-Mi señor- dijo la voz del comunicador, por el canal reservado para las trasmisiones 
urgentes. -Mi Señor, él está aquí y no voy a poder disuadirlo. 


Malcador se levantó de su antiguo escritorio y cogió su bastón, bellamente 
rematado por un Aquila imperial. -Entendido. Estaré ahí en breve. 


Se acercó rápidamente a través de sus aposentos privados, luego salió a los pasillos 
del Palacio Imperial. Los cortesanos y delegados políticos arrastraron sus pasos 
fuera de su camino, ya fuera porque no tenían ni idea de quién era y no tenían 
ningún interés en cruzar miradas con él, o porque sabían exactamente quién era, en 
cuyo caso no se atrevieron. Paso junto a columnatas forradas de imágenes, cámaras 
ajardinadas y bibliotecas, sus pasos silenciados por sus mocasines de blanda suela. 


Poco a poco, las filas de cortesanos dejaron de aumentar y se desvanecieron, 
fueron reemplazadas por el rojo y oro del Mechanicus y de la Legio Custodies. 
Nadie le cerró el paso ni le pidieron identificación alguna, en los niveles más 
internos de palacio, todos sabían su nombre y lo que su sencilla Aquila de su 
bastón representaba. 


Llegó al estrato de excavación, el funcionario que lo había llamado se apresuró 
hacia él, con una mirada de disculpa en su rostro. 


-Lo siento, mi señor- dijo. 

-Está bien Sefel, tranquilo- respondió Malcador. -¿Dónde está? 
-En el portal exterior. 

-Entonces debiste haberme llamado antes. 


Tras esto, apresuro visiblemente su paso, haciendo caso omiso de las altísimas 
bóvedas que le rodeaban, del sordo ruido de los motores de creación y de los 
destellos de los soldadores de arco. El aire se volvió más caliente. Pronto empezó a 
caminar a través de la roca desnuda, todavía marcada por los taladros que habían 
profundizado esa sección, tuvo que pasar por encima de serpenteantes cables 
forrados de bronce que reptaban a través de su camino. 


Malcador lo encontró justo dentro de la primera puerta, con el sonido de los 
macro-martillos sonando a través de los oscuros arcos. Estaba de pie, mirando el 
portal sin terminar, con el rostro gris perdido en sus pensamientos. 


Malcador se acercó a él y siguió su mirada. Era una puerta de enlace octogonal, de 
trescientos metros de ancho, reforzada con un collar de adamantium y rodeada de 
antiguas runas de Terra. 


Un Titán podría haber pasado a través de esa puerta. Tal vez, con el tiempo, lo 
haría. 


-¿Para qué es?- pregunto el observador. 


La pregunta era prematura. El portal tardaría décadas en terminarse. Su inmenso 
marco, se abría ahora mismo, hacía nada más que la roca desnuda, una puerta a 
ninguna parte, realizada con un coste altísimo y en condiciones de absoluto y 
riguroso secreto. 


-¿Por qué estás aquí, Mortarion?- preguntó Malcador, tan suavemente como pudo. 


-¿Para qué es?- le replicó el Primarca. 


Malcador colocó su envejecida mano sobre la espalda de Mortarion, invitándole a 
alejarse, pero sin ser tan tonto como para empujarlo, siguiera mínimamente. -Ven 
conmigo. "Tenemos que hablar. 


El Primarca le fulminó con su mirada. Sus rasgos, marcados por las toxinas, 
expresaron un profundo desprecio. -Un día, anciano- dijo, convirtiendo su 
guantelete en un puño, -uno de nosotros te arrojara al polvoriento suelo, ya sin 
aliento. Tal vez sea yo. 


-Sin duda, tienes razón. Ahora, por favor, aléjate de la puerta. 
-¿Por qué? ¿Es peligrosa? 


Malcador ni siguiera levanto la vista para contestarle. Nunca le había gustado 
mirarle. 


-Todavía no- dijo. 


Lermenta no corrió de inmediato. Tan pronto como vio la confirmación de los 
datos de los augures, supo que era el final. Como uno de los síndicos de mayor 
rango del cuerpo administrativo de los archivos de Geryadha, estaba al tanto de 
cosas que la mayoría ignoraban, aunque ese día no encontró ningún placer en ello. 


Había hecho su recorrido hacia abajo rápidamente, desde la torre principal de 
estadísticas, corriendo a través de filas y filas de estanterías, permitiéndose una 
breve punzada de dolor ante la inminente perdida, mientras los títulos desfilaban 
impávidos ante ella en la penumbra. En el mismo momento en que las alarmas 
aéreas empezaron a sonar, había logrado salir del archivo al aíre libre. Miro hacia 
arriba, como si pudiera ver las naves que sabía que se estaban colocando en 
posición sobre ella. El cielo era de un pálido verdoso, como lo era cada mañana de 
la temporada de diezmo. Había escasa belleza en ello, como en la mayoría de las 
cosas en Terathalion. 


Agitadas columnas de fuego dispersaron ácido por la ciudad, como si de gotas de 
lluvia se trataran. Todo apestaba a cordita mezclada con el caliente aroma metálico 
del plasma en combustión. Ella se agacho bajo una unidad medicae destrozada, 
helada pese a estar en medio de los incendios. El viento producido por la tormento 
de fuego hacia que su ropa de erudita se pegara a su cuerpo. 
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Había visto escuadras enteras de Marines Espaciales, actuando como asesinos, 
moviéndose a través de la ciudad, matando a los supervivientes con escalofriante 
experiencia. No hacían ningún ruido, solo se oía el crujido de sus botas sobre los 
huesos y el grueso ladrido de sus descomunales bólters. 


A ella no la asustaban, pero los demás se volvieron locos de pánico. Aquellos que 
aún podían andar, corrieron hasta los límites de la ciudad, creyendo que si lograban 
salir de la zona urbana, podían tener una posibilidad. Lermenta los miró desde su 
frágil refugio. Ellos hacían lo que sus instintos les decían que debían hacer, aunque 
eso les hizo espantosamente fáciles de matar. Ella solo pudo mirar, mientras 
hombres, mujeres y niños fueron muertos a tiros, rebanados por cuchillas o 
aplastados bajo las cadenas de los tanques desembarcados de grandes transportes. 
Terathalion había sido el hogar de más de mil millones de personas, esto requeriría, 
que hasta con una de las legiones Astartes al completo, les llevara un tiempo acabar 
con todos y cada uno de ellos. 


Cuando tenía que moverse, se mantenía agachada y pegada a los restos de los 
edificios, los que aún permanecían medianamente en pie. El rococemento estaba 
caliente al tacto, quemaba a través de sus sandalias reglamentarias. No tenía un 
plan. Había poco que planificar cuando el planeta estaba siendo claramente 
desgarrado, todo lo que quedaba era un sentimiento tonto, un instinto animal, el 
querer permanecer intacta sólo un poco más de tiempo. 


Fue al sur, hacia el antiguo curso del rio, donde estaban las tolvas industriales para 
el comercio de las piedras preciosas. Eran de plastiacero y adamantium, 
suficientemente resistentes como para resistir altas temperaturas, por lo que algunas 
de ellas podían estar en pie. Sentía su corazón latiendo firme y rápidamente, 
mientras correteaba entre los huecos de los muros. 


Estaba tan absorta en la elección de una ruta que oyó el sonido de la bota al pisar, 
demasiado tarde. Maldiciendo en voz baja, hizo lo que anteriormente habían hecho 
todos los demás, comenzó a correr. No miro hacia atrás. 


Tal vez no la habían visto, en cuyo caso, aún podría correr hasta escabullirse de 
nuevo en las sombras y escapar. 


¿Tal vez no la habían visto? 
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Lo absurdo de la idea, era en parte divertida, a pesar de lo que presagiaba. Eran 
Marines espaciales. Lo oían todo, lo veían todo. Sin embargo, ella siguió corriendo, 
jadeando con la gruesa ceniza, restos de lo que supuso quedaba de una antigua 
fábrica de manufacturas. Giro rápidamente una esquina, patinando en la piedra 
lavada por la lluvia. 


Delante de ella, se extendía un largo callejón, alineado por los cadáveres vacios de 
las carcasas destruidas de vehículos. 


En el otro extremo, al final del callejón, lo vio, esperando. 


Era enorme, mucho más grande de lo que ella hubiera podido creer, irradiando un 
aura de autoridad psíquica, tan asombrosa, que la dieron ganas de jadear en voz 
alta. Los propios elementos parecían huir de él, menos el agua de lluvia que hervía 
al contacto de la hoja de energía de su guadaña. Quería mirar hacia otro lado, pero 
aquellos ojos amarillentos sujetaron su mirada. Camino lentamente hacia ella, 
seguro y amenazador, a través de serpenteantes velos mortuorios de toxinas, 
agrietando la superficie de la carretera bajo su firme y pesado paso. 


Por un momento, mientras miraba la cara que se acercaba, quedo impresionada 
sobremanera por solo una cosa. 


Dolor. El rostro del Primarca estaba retorcido en lo que parecía una permanente 
mueca, medio escondido tras la silbante mascara de su respirador. 


-¿Qué quieres de mí?- se las arregló para hacer que las palabras salieran de sus 
labios, mientras oía la llegada tras ella de más Guardias de la Muerte. 


Mortarion le lanzó una mirada fulminante, como diciendo, no intentes nada 
conmigo. La agarró de la barbilla y la levantó ligeramente para poder mirarla bien, 
sosteniéndola entre los dedos de su elaborado guantelete y reposando la mirada un 
poco más de tiempo. Ella sintió como si mil cuchillos se clavaban en sus pulmones. 
Entonces, gracias a dios, él la soltó. Hizo un gesto a su séquito y Lamerta sintió 
como dos manos la agarraban por los hombros. 


-La tenemos- dijo Mortarion, aunque no a ella, con una voz que sonaba como un 
látigo siendo arrastrado a través de hierro oxidado. -Yo y ella volvemos a la nave. 
Podéis destruir lo que queda. 
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Malcador llevó a Mortarion de vuelta hasta sus aposentos personales en lo alto de 
las laderas, con vistas a una gran extensión de grandes salones y torres del palacio. 
El Sigilita había pasado allí más de una vida mortal, convirtiéndolo en un lugar de 
gran belleza, un santuario, pero Mortarion apenas se dio cuenta de todo lo que allí 
se exhibía. El Primarca simplemente se quedó plantado sobre el pulido mármol, 
exudando vapores, con una rasposa respiración. 


-Me gustaría ver a mi padre, ahora. 

-El Emperador no está disponible- respondió Malcador. 
-¿Dónde está? 

-No lo sé. 


Mortarion resopló. -Conoces todos sus movimientos. "Todos sus pensamientos. 
-No. Ningún hombre puede saberlo. 


Mortarion comenzó a caminar, dando patadas y apartando a su paso, antiguos 
muebles, piezas de un incalculable valor. -Él no puede mantenerme mucho tiempo 
más aquí. Está poniendo a prueba mi paciencia. 


-Su legión le espera, ya se están haciendo los últimos preparativos. Podrá unirse a 
ellos muy pronto. 


Mortarion se volvió hacia él, con los ojos brillantes por la ira frustrada. -Entonces, 
¿Por qué retenerme aquí? ¿Hizo esto a alguno de mis otros hermanos? 


Malcador notó el borde de la sinrazón en la cara de su huésped, se preguntó si se 
estaba poniendo peor. Todo el gen de la progenie del “Gran Proyecto” había 
resultado dañado por la dispersión, pero las heridas de Mortarion fueron más 
profundas que en la mayoría. Angron había sido dañado físicamente, la mente de 
Curze se había hundido en la oscuridad, pero Mortarion parecía haber sido dañado 
por ambas aflicciones. El deseo del Emperador de mantenerlo un tiempo en Terra 
antes de unirse a la Gran Cruzada, había sido iniciado con las más noble de las 
intenciones, al igual que el resto de las decisiones que, en conjunto, se habían 
realizado. Eso no significaba que la decisión hubiera sido correcta, ni que todos los 
venenos se pudieran extraer... 
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-Todos ustedes tienen diferentes talentos- explicó pacientemente Malcador. -Y 
todos ustedes han sido sometidos a diferentes pruebas. 


-Ninguno de ellos ha pasado lo que yo- murmuro Mortarion. 
-Sé que usted cree eso. 


Mortarion entrecerró sus ojos a la brillante luz mientras volvía a contemplar el 
panorama del palacio. -Desde que me trajeron aquí, no has hecho otra cosa que 
intentar enseñarme... Hablándome sobre la Verdad Imperial y sin embargo, está 
usted metido en la brujería hasta el cuello- hizo una mueca bajo su respirador, se le 
formaron arrugas en las sienes de su grisácea piel. -Puedo sentirlo. Tan pronto 
como me vaya, regresaras a tu libro de hechizos. 


Malcador suspiro. Ya estábamos otra vez con eso. 

-No hay tales hechizos Mortarion. Lo sabes. 

-¿Qué esa puerta que están construyendo ahí abajo? 

-Yo no he dicho que fuera una puerta. 

-Tiene ocho lados. Está rodeada por símbolos rúnicos y se puede oler el incienso. 
-Tu padre tiene muchos proyectos. 


El Primarca asintió. -Él lo hace muy a menudo. Comienza muchas cosas, y las 
descarta cuando pierde el interés. Hay momentos en los que creo que ha 
comenzado demasiadas y algunas volverán para atormentarlo. 


-Hay un propósito- respondió Malcador. -Un diseño. Algunas cosas, él puede 
explicarlas ahora, otras, se explicarán más adelante. Todo lo que pedimos, todo lo 
que siempre hemos pedido, es un poco de confianza. 


Cuando Mortarion se movió, lo hizo sorprendentemente rápido. 


Se dio la vuelta, llevando su mano semiabierta hacia abajo, agarrando al frágil Señor 
por su cuello y apretando. Malcador lucho por respirar, mirando hacia arriba, a la 
máscara de repentino odio que se cernía sobre él. El Primarca aun portaba sobre su 
armadura el hedor de Barbarus. 
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-¿Confianza?- silbó Mortarion. -Veo tu inmundicia delante de mí, tan clara como 
el sol. Eres un hechicero, viejo, el hedor hace que me den ganas de vomitar. 


Por una vez, Malcador luchó buscando las palabras adecuadas. Podría haber 
utilizado su arte para defenderse, pero eso sólo enfurecería todavía más al Primarca. 
Había que ser sutil, había mucho en juego, la naturaleza del psíquico debía ser el 
uso adecuado de la mente humana, pero tales argumentos eran difíciles de formular 
con un guantelete blindado alrededor de la garganta. 


Entonces Mortarion le soltó tan repentinamente como lo había agarrado, 
resoplando despectivamente cuando Malcador cayó a sus pies. 


-Debe pensar que soy un estúpido- gruñó. -Un campesino de Barbarus no encaja 
para seguir por el mismo camino que mis ilustres hermanos. Pero veo a través de ti, 
viejo. Veo lo que eres y te digo esto, nunca serviré en su cruzada, nunca mientras 
haya brujos entre nosotros. 


La cascada voz de Mortarion, estropeada por las toxinas, temblaba de fervor pero 
Malcador mantuvo la compostura. En un momento u otro, todos los Primarcas 
habían usado la fuerza en su presencia. Parecían disfrutar mostrando su 
superioridad física sobre él, como si estuvieran resentidos por el privilegiado lugar 
que tenía junto a su padre. Se había acostumbrado a dejar que los desaires, 
simplemente pasasen. 


-¿Realmente...significa...eso?- logro medio preguntar Malcador, el ceño fruncido 
de Mortarion fue toda la confirmación que necesitaba. -Muy bien. Tenía la 
esperanza de mostrarte esto más tarde... cuando las cosas estuvieran más 
preparadas... pero si las cosas están así, quizás servirá si lo hago ahora. 


Malcador sacudió sus ropas, tratando de disimular el daño que el asfixiante agarrón 
le había producido, hizo un gesto hacia un par de puertas de caoba que les llevarían 
a una cámara, normalmente estaban fuera del alcance de todos, excepto del 
Emperador y de él mismo. 


-Después de usted. Creo que encontrara esto... interesante. 


La cámara del Primarca en el “Resistente” (Endurance) era claustrofóbica y estaba 
totalmente desordenada. Lermenta dejo que sus ojos la recorrieran, fijándose en los 
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montones de equipo usado, desperdigados a través del prensado suelo metálico. 
Quizás una vez, hubo allí un espacio ordenado, engalanado con finos artículos, más 
en consonancia con el aposento privado de uno de los hijos del Emperador, aunque 
ahora, esa cámara era el dominio de una mente que vacilaba al borde de la locura. 
Arrugados rollos de pergamino pertenecientes a colecciones esotéricas de mil 
mundos diferentes, cabezas de xenos disecadas, astrolabios, tableros de adivinación 
xenos realizados en palisandro, manuales de hierro encuadernados en cuero sobre 
numerología o cuchillos de pedernal de todos los tamaños con mangos atados con 
bramante. 


El piso había sido grabado al agua fuerte con círculos concéntricos, cada uno 
marcado con una runa diferente. Rombos de hierro, también marcados con sellos, 
colgaban de cadenas desde el arqueado techo, girando suavemente bajo la tenue luz 
de las antorchas parpadeantes. El aire estaba viciado y tan caliente como la sangre. 


Lermenta estaba fuertemente encadenada por las muñecas, el cuello y los tobillos, 
unida a un armazón de hierro situado en el extremo más alejado de la destartalada 
cámara, mirando hacia los círculos. 


Tuvo que girar la cabeza para poder echar un vistazo a Mortarion. A su izquierda 
un portillo de observación ocupaba casi toda la altura de la pared de la cámara. 
Terathalion se podía ver a través del cristal blindado, seguía brillando en el vacío y 
poco traicionaba su presente dolor. Mortarion se colocó delante del portillo, 
respirando profundamente, viendo morir el planeta. De vez en cuando temblaba, 
sus guanteletes se apretaban o su respirador emitía un estrangulado silbido del aire 
expulsado. Había estado allí más de una hora. No había dicho nada desde que los 
sirvientes de la legión la habían dejado allí, frente a él, encadenada. 


-¿Hizo todo esto tan solo para encontrarme?- pregunto Lermenta, cansada del 
forzado silencio. 


Mortarion se volvió hacia ella lentamente. Cada uno de sus movimientos era 
deliberado, como si estuviera afectado por un terrible cansancio. De cerca, 
Lermenta pudo ver las heridas, apenas cicatrizadas, bajo la sombra de su capucha. 


¿Qué podría haberle herido? ¿Qué, incluso, podría siguiera arañarle? 


-No del todo- su voz, áspera y ronca al pasar por el respirador. -Es bueno destruir 
un mundo de vez en cuando. Purifica el alma. 
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Lermenta levantó una ceja. La voz del Primarca sonaba extrañamente febril. 


El paso cojeando delante de ella, situándose en el epicentro de los círculos con 
runas. Se cruzó de brazos y la miró. -Durante mucho tiempo- dijo -creí lo que me 
dijo mi nuevo padre, que no existías, que solo eras un mito. 


-Bueno, puede ver por sí mismo, que eso no es del todo cierto. 


-Veo a una simple mujer mortal- dijo Mortarion. -Podría romperle el cuello, 
fácilmente, únicamente con uno de mis dedos. 


-Encantador. 


Mortarion avanzó hacia ella, su torturado rostro la contemplaba con un extraño 
gesto, como ido. La miro como un hombre miraría un bulto que se acabara de 
descubrir. 


-¿Cuánto tiempo ha pasado ahí abajo entre ellos? 
“Veinticinco años- contestó ella. 
-¿Y el mortal cuyo cuerpo ocupas? 


-En el olvido. Ahora ya no puedo preguntarle nada. Perdió rápidamente su mente, 
se volvió loca. 


-¿Quién te envío aquí? 


-No fui enviado- contesto Lermenta. -Yo lo escogí. Ahí abajo había cosas de un 
valor incalculable y ahora usted las ha destruido todas. Su hermano Magnus se 
enfadara mucho cuando se entere. 


-No me hable de mis hermanos. De ninguno de ellos. 


Mortarion la estudiaba atentamente. Estando tan cerca, Lermenta podía oler los 
fuertes compuestos químicos de los sistemas de su armadura, el aroma afrutado de 
su aliento. Podía ver los minúsculos dardos de sus pupilas, los débiles espasmos 
alrededor de su boca. 


-Me resulta repugnante- dijo él. 
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Lermenta se inclinó tanto como le permitieron sus ataduras. -Usted no es menos 
asombroso para mí. Reboso admiración. Sinceramente, no esperé durar lo bastante 
como para poder verle en... esta cámara. 


La adulación no causo el menor efecto, la psique de Mortarion estaba tan habituada 
a desdeñar que no podía ver en esto, nada que no fuera otro velado desprecio. 
Lermenta casi podía oír la paranoia resonando en su mente, persiguiéndolo, 
erosionando su poderosa y herida alma. 


-Mis hermanos ya están usando a los de tu especie- dijo Mortarion. -Me dicen que 
Logar ha infectado de buen grado a sus guerreros, como Fulgrim- Mortarion se 
estremeció. -Me pregunto por qué lo han hecho. Cuanta hipocresía. 


-No debería cuestionarlos. Ellos han visto el orden natural y lo han aceptado- 
agregó ella. 


Mortarion sonrió sin alegría tras el reciclador. Se dio la vuelta, haciendo un gesto 
hacia la recopilación de elementos esotéricos de sus aposentos. -Estos son mis 
custodios- dijo. -Protecciones contra la oscuridad. La brujería es un cáncer. 
Debemos tener cuidado con ella- Se movió hacia uno de los rollos y ociosamente 
paso un dedo sobre el texto. -Los antiguos terranos creían en un dios. Infinito. 
Omnipotente. Eso les dio un enigma ¿cómo describir la perfección? ¿Qué palabras 
deberían bastar? 


Mortarion arrugó el pergamino en su puño. Sus dedos estaban casi temblando. 


-Todo lo que ellos dejaron fue la vía negativa, todo lo que su dios no era. Y cuando 
agotaron todas las cosas que no podían ser, lo que permaneció en el punto ciego 
que crearon fue su auténtica naturaleza- se volvió para mirarla y nuevamente se 
evidenció la repugnancia que sentía. -Me rodeo de todo lo que mantiene a raya la 
disformidad, ya que la odio. Todo lo que toca, lo corrompe. Yo, la busco y la 
destruyo. 


-Y, sin embargo- dijo Lermenta -de todas las almas de este mundo, eligió preservar 
la mía. 


El párpado derecho de Mortarion se crispo. -Por ahora. 


-¿Por qué? 
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Se acercó nuevamente, Lermenta hizo todo lo que pudo para no retroceder más allá 
de sus ataduras. -Estoy rodeado por los condenados- dijo. -Jaghatai tenía razón. 
Estoy solo entre ellos. El éter (aether) lo mancha todo. Pero lo entenderé. Y lo 
venceré. 


-Oh, qué pena. Acabará descubriendo que nada puede vencerlo. 


El Primarca se cernió sobre ella, su ensombrecido rostro, hirviendo por un viejo 
resentimiento. -Todas las cosas pueden vencerse- dijo entre dientes. -Su última 
tarea demonio, será mostrarme cómo. 


Malcador introdujo a Mortarion en una cámara estrecha. El único mobiliario era 
una mesa larga y baja, envuelta por una seda negra. Cuando las puertas se cerraron 
tras ellos, la habitación se sumió en una aterciopelada oscuridad. 


Malcador hizo un gesto con el dedo índice y un holograma surgió sobre la mesa, 
diminutos puntos de luz flotaron en al aire, brillando como pequeños diamantes. 
Era un mapa tridimensional del sector galáctico. 


-Nos costó mucho tiempo encontrar el lugar adecuado- dijo Malcador, la pantalla 
se fue ampliando gradualmente. “Mucho, pero que mucho tiempo. 


Observó cómo los ojo perspicaces y desconfiados de Mortarion tomaban nota de 
cada detalle. Las trayectorias de las naves y lo registros de las cargas, parpadeaban 
al desplazarse las listas. 


-Luego llegaron las negociaciones con Marte. Pensé que estarían encantados de 
ayudar, pero siempre hay dificultades de última hora. Pero el trabajo, me siento 
muy feliz al decir esto, está avanzando. 


El holograma continuó con un enfoque más cercano. Un planeta surgió y se 
agrandó, su agrietada superficie estaba sembrada por líneas de fallas tectónicas. 


-¿Dónde está ese lugar?- pregunto Mortarion. 


-Usted me dice que va a negarse a servir en las legiones si el potencial psíquico 
permanece en ellas- dijo Malcador, observando la proyección en continua 
expansión. -Le creo. Es un asunto que ha estado en la mente del Emperador 
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durante generaciones. Hay complejidades que superar, pero gran parte de su 
trabajo y esfuerzo se ha invertido en esta cuestión. Y esta es parte de la respuesta. 


Mortarion contempló la representación del planeta que tenía ante él. Había 
imágenes borrosas de enormes motores de vacio del Mechanicus en órbita baja, de 
artefactos de terraformación siendo instalados en un ambiente claramente hostil. 
Otras proyecciones brillaron, un enorme complejo, surgiendo de un desolado 
paisaje de ceniza volcánica, irradiando desde una especie de arena central. 


-Imagínese- dijo Malcador. -Si se pudiera encontrar un camino para eliminar la 
disformidad de las arterias del Imperio. Si los ejércitos de la humanidad pudieran 
viajar sin usar el gen de los navegantes. Si lo psíquicos pudieran ser retirados de las 
Legiones, de manera constante y con precaución. Ya hemos comenzado a preparar 
ese día. No va a ser fácil, porque hay poderosas fuerzas alineadas contra nosotros, 
tanto dentro como fuera.- Malcador arrastro el zoom, deteniéndolo sobre una 
arena, un anfiteatro, a medio construir. Un espacio colosal. Un palacio por derecho 
propio, excavado en la herida volcánica de otro mundo. 


-Esto es Nikaea, Mortarion. Es un mundo con un destino y usted, tendrá un 
importante papel que jugar allí. 


Mortarion parecía estar atrapado entre dos sentimientos, su perenne desconfianza y 
la fermentación de una innegable curiosidad. 


-¿Qué me está diciendo?- preguntó a regañadientes. 


-Qué se valore Mortarion. Va a ser poderoso, tan fuerte como los huesos de la 
tierra, y un pilar de la visión de su Padre.- Malcador se atrevió a acercarse a él, para 
apoyar su frágil mano sobre la colosal muñeca del Primarca. Siga fiel a nosotros y 
él le dará eso. Usted hablará allí, para exponer su caso ante los ojos de todo el 
Imperio, para desahogarse de todas las cosas que hasta ahora, ha llevado sin ayuda. 
Por ahora, forzosamente, debemos construir un imperio con herramientas 
prohibidas. Pero un día, todas esas cosas no serán necesarias. 


Los ojos de Mortarion permanecieron fijos en la arena. Era como si ya se imaginara 
a si mismo allí, en pie. 


Durante mucho tiempo, no dijo nada. Luego, lentamente, su actitud cambió. 
-Cuéntame más- dijo. 
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-Eres un tonto- dijo Lermenta, interesada en ver hasta dónde podía empujar al 
Primarca. Supuso que no demasiado lejos, ya se tambaleaba por si solo al borde del 
precipicio. Había oído hablar de lo que le habían hecho a él en Barbarus y no se 
sorprendió ante el monstruo que habían creado. En cierto modo, era un milagro 
que algún le quedaran rastros de cordura. 


-He aprendido muchas cosas- jadeó Mortarion, señalando los objetos arcanos 
esparcido por el suelo. -Su especie puede ser rechazada. Pueden ser atados, 
confinados y contenidos. Pueden ser utilizados como simples cuchillos y luego, 
enviados de nuevo a los infiernos que les engendraron. 


Lermenta tuvo ganas de reírse en su cara. Había oído las mismas tonterías un millar 
de veces de otros mortales, durante eones, cada uno de ellos convencido de que 
sólo él, había encontrado la manera de utilizar a los dioses en su provecho sin pagar 
precio alguno. 


-Déjame que te hable del empíreo- dijo. -Hay grandes fuerzas en el éter, uno de 
ellos hizo grabar con ácido su nombre sobre su oxidado y corrompido trono. Él te 
está esperando, aunque no por mucho más tiempo. No importa cuántas baratijas, 
parloteos o gestos, tengas o hagas, no lo impedirán. Él así lo ha proclamado, te 
reclamara a su lado. 


-¡Nadie me reclamara!- gruño Mortarion. -¡Ni siquiera mi padre podría 
reclamarme! Yo, ya era culpable de parricidio antes de que las semillas de la 
traición fueran sembradas en el corazón del Señor de la Guerra. Lo he visto todo 
desde fuera, los tiranos, los brujos, la suciedad xenos. Estoy solo, puro del todo, 
libre de corrupción. 


-Yo no te veo tan puro. 


El Primarca la fulminó con la mirada. -Puedo obligarte, demonio. Conozco las 
palabras, las constantes numéricas que te atan, te arrastraras y doblegaras de una 
forma u otra. He estudiado estas cosas. No es brujería, es la razón científica. 


Lermenta sintió entonces un auténtico desprecio. La dañada figura ante sí no tenía 
ningún verdadero conocimiento, solo falsas esperanzas y señuelos. El favorito de su 
propio maestro, Magnus, ah, ese sí que era uno que realmente entendía los 
misterios del empíreo e incluso él, había sido engañado. 
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-¿Desea saber la verdad?- preguntó. 

Mortarion se acercó. -Voy a saber la verdad- dijo entre dientes. 
-Te la puedo mostrar. 

-Destruí un mundo para encontrarte. Dame el conocimiento. 
Lermenta sonrió dulcemente. -Muy bien. 


Ejercer su poder era trivialmente fácil. La mayoría de las barreras y sortilegios que 
Mortarion había reunido para mantenerla sujeta eran vergonzosamente débiles, 
sólo una cosa en la cámara tenía poder para hacerla realmente daño. 


-Esta es la verdad. 


Sus ataduras saltaron hechas añicos. Su cáscara humana cayo, desprendida con un 
manto ensangrentado, revelando su verdadera forma insectoide y brillante. Se lanzó 
contra el Primarca, sus mandíbulas obscenamente abiertas, sus garras arañándolo. 


A Mortarion lo tomo totalmente por sorpresa. Era su única ventaja y la usó, ataco 
su armadura veteada por la grasa frenéticamente, tratando de roer la carne de 
dentro. 


Un pesado puño martilleo hacia abajo, tratando de alcanzar su cabeza, pera lo 
esquivó con facilidad. Clavo una garra en su vientre, penetrando profundamente. 


Provoco un rugido de dolor. 
Por los dioses, que estaba disfrutando con eso. 


Su fuerza física era enorme, pero eso no le ayudaría, porque ella era una criatura no 
física, encadenada únicamente por veleidosas y temibles leyes. 


Necesitaba que recitara el conjuro, la velada invocación. Ella lo hirió de nuevo, le 
incitaba como a un enorme taurodon, mientras su ira le hacía acercarse a la locura. 


-¡Desterrar!- rugió mientras ella se reía de él. ¡Vuelve a la disformidad! 


Agitaba los puños. Tratando de aferrarse a ella, de arrastrarla hacia abajo. Se deslizo 
entre sus dedos como una anguila, dejando su marca, nuevas marcas de garras en su 
ya maltratada coraza. Los dos se balancearon hacia el círculo, y ella sintió el poder 
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de las protecciones que se superponían en el aire, desgarrando su carne mientras 
pasaba a través de ellos. 


-¡Hazlo ya!- se burló ella, dándole bofetadas en la cara. -¡Haz lo que viniste a 
hacer! 


Se resistió, tratando de desgarrarla con sus manos, apoyándose en la fuerza 
inconmensurable de su musculatura post humana. 


Lermenta le escupió y su ácida saliva obstruyo su ojo. 
Funciono. 


-¡Barbaroí!- rugió y las runas grabadas alrededor de la cámara se encendieron, 
volviendo a la vida. De repente, un viento caliente aulló desde el centro de los 
círculos, arrebatando su verdadera esencia, desgarrando su piel. -¡Gharáz! 
¡Baghammon'echzhaza! 


Ella no pudo evitar gritar, aunque el dolor se mezclaba con la fría satisfacción por 
lo que había provocado. 


Mortarion mantuvo el canto y con él continuaron sus etéreos golpes, moviéndose 
en espiral con el relámpago de la disformidad, causaron un daño real. Él la golpeó 
contra la estructura de hierro que la había sostenido, rompiendo con sus golpes su 
caparazón estomacal. 


-Bueno, al fin, ya viene a por ti- dijo entre dientes a través de sus sonrientes y 
ensangrentados colmillos. -No ha podido resistirse. 


El glorioso hedor de la hechicería recién usada y de las protecciones mágicas era 
penétrate e ineludible. Pese a todas sus protestas, estaba dentro de los circulos y la 
estaba usando. 


-No te burles de mi- gruño Mortarion, rociando de escupitajos la rejilla de 
ventilación de su respirador. -¡Heijammeka! ¡A mí nadie me torea! 


Lermenta se recostó contra la pared, sintiendo como su alma se retiraba al empíreo. 
El Primarca ahora la estaba partiendo en pedazos, golpeando furiosamente con sus 
puños, derramando toda su furia sobre su roto caparazón físico. No era difícil 
sentirse impresionada, ella sería la primera, viendo un fragmento de lo que con el 
tiempo, él llegaría a ser. 
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Aquí, por encima de los ardientes restos de Terathalion, estaba naciendo el futuro 
Señor de la Muerte. 


Cuando ella murió y mientras su quintaesencia era succionada de regreso dentro de 
las fauces del éter, logró hacer un último y burlón saludo. -¡Salve, Maestro de la 
Plaga!- exclamó a través de sus arruinadas mandíbulas. -Por los dioses, aprendes 


rápido. 


Entonces el universo mortal se rasgó y la distormidad se precipito sobre ella como 
una marea. 


Mortarion se puso de pie, respirando con dificultad sobre los aplastados restos de 
Lermenta. Podía oler el icor en sus guanteletes. No era sangre, sin embargo, lo 
manchaba abundantemente. 


Sus corazones latían al unísono, pese a que el combate le había enfermado. Quería 
vomitar, expulsar el mal cuajado que colgaba pesadamente en su estómago. 


Pero también, había algo más. Recordó las promesas de Malcador, las suaves 
. 5 . P . 
palabras pronunciadas, por lo que parecía, hacia un siglo. 


Llegará un día en el que todas esas cosas ya no serían necesarias. 


El Sigilita se había equivocado en eso. Equivocado o mintió. Ese día no llegaría y 
no tenía sentido pretender lo contrario. Ahora, todas las viejas certezas tendrían 
que ser revocadas, incluso las más antiguas, forjadas en las nubes de gas de un 
mundo expósito al que había amado y odiado. 


También recordó las palabras que él había pronunciado. 
Nunca serviré en su cruzada, no mientras haya brujos entre nosotros. 


Durante mucho tiempo, él había sido utilizado por todos. Nikaea era cosa del 
pasado y las promesas allí realizadas, habían resultado ser huecas. Ahora, el espacio 
hervía aún más con la brujería. 

) 


Bajo su mirada hacia el suelo grabado, a las protecciones, los símbolos y las runas. 
Tendría que aprender más. Tendría que dominar todos los caminos de los poderes 
ruinosos. Como quizás él debería haberlo sabido hacía ya mucho tiempo, tendría 
que hacer las cosas que tanto odiaba. 
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-Que así sea- gruño, retrocediendo de nuevo hacia el centro del círculo arcano. - 
Empezare aquí. 


FIN-DEL RELATO 
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